Belakangan ini di kepala Gama ada segudang pikiran berseliweran, tapi nggak satupun dia sampaikan. Sejak Lionel sembuh, rasanya semua perhatian Kafka beralih ke adeknya. Nggak ada lagi waktu buat dia. Bahkan, setiap kali mereka main bareng, pasti ada aja yang bikin Gama disalahin. Setiap kali ada yang nggak beres sama Lionel, yang kena marah dia, seakan dia nggak bisa jagain adeknya dengan baik.
Padahal, Gama sendiri sayang banget sama Lionel. Dia nggak pernah berniat nyakitin adeknya. Tapi semenjak Lionel sakit, Kafka jadi super protektif. Segala hal soal Lionel jadi serba salah di mata Kafka kalau ada Gama di sekitarnya. Ini yang bikin Gama makin diem. Kalau dulu dia masih bisa bercanda sama Kafka, sekarang kayak ada jarak yang nggak kelihatan tapi jelas terasa. Dan, itu bikin Gama kesel. Bukan kesel sama Lionelnya, tapi sama Kafka.
Wajar, kan, ya, kalau kesel sama orang tua? Katanya sih, jadi anak yang baik itu nggak boleh kesel sama orang tua, tapi kalau orang tuanya emang terbukti salah dan ngeselin gimana? Tetep nggak boleh kesel? Masa sih rasa kesel harus mau nggak mau ngalah sama rasa bersyukur karena mereka udah ngerawat kita dari kecil sampe dewasa?
Gama jadi kepikiran, nggak tau ini cuma perasaan dia aja atau gimana, tapi… duh, nggak enak banget ngomongnya. Dia ngerasa kalo kasih sayang Didinya ke dia udah nggak sama lagi kayak dulu. Tapi sumpah demi Tuhan, dia sama sekali nggak nyalahin keberadaan Lionel. Cuma, setiap mikir soal itu, dia balik merasa, “Gua nggak boleh mikir yang aneh-aneh, kan hidup gua disini juga cuma numpang lanjutin hidup? No, I don’t know if there’s any other kind of word that reads better than ‘numpang’, but that’s kind of it. Rasanya gua egois kalo mikir Didi tuh harus selalu sayang sama gua.” Pokoknya setiap bengong dikit, dia pasti bakal langsung kepikiran kayak gitu.
“Kayaknya emang nggak ada yang sayang sama gua lagi?” Sorry ya, Jer, kalau waktu itu Gama pernah ngeledekin lu ngeluh kayak gitu, tapi sekarang dia serius ngerasa kayak gitu.
Tapi dia lupa kalo masih punya Dadda. Ya gimana ya, orang dari kecil dia nempel mulu sama Kafka terus tiba-tiba kayak dijauhkan keadaan jelek kayak gini tuh sedih banget deh rasanya, sampai nggak kepikiran kalau sekarang punya bapak dua. Nggak tau kenapa, Gama lebih seneng curhat ke Dadda daripada ke Didi. Cuma masalahnya, kalo curhat soal ini ke Dadda, gimana ya reaksinya nanti? Gama takut denger jawaban kayak, “Wajar aja, adeknya masih kecil.”
Sumpah, kalau jawabannya yang dia dapet beneran kayak gitu, dia pasti bakal makin ngerasa, “Jadi, karena gua udah gede, gua nggak harus disayang lagi?” Tapi nggak tau juga sih, lagi-lagi itu cuma secuil dari isi pikirannya Gama aja. Dia pasti bakal tetep coba ngobrol sama Daddanya nanti.
Sekarang Gama beneran bingung. Bingung soal, wajar nggak sih kalo dia cemburu sama adeknya? Apa emang bener, kita semua yang ditakdirkan untuk terlahir sebagai the older we get ini, mengalah ke yang lebih kecil itu adalah sebuah keharusan? Kalau bener, apa nggak sebaiknya semua kakak-kakak di muka bumi yang ngerasa kurang kasih sayang orang tua karena mereka punya adek itu bikin komunitas aja biar bisa saling berbagi kasih sayang?
Berarti, bener dong kalau ada statement, “Emang nggak ada yang lebih sayang sama gua selain diri gua sendiri.”
Sampai akhirnya, waktu ada kesempatan ngobrol berdua sama Dadda, Gama nggak menyia-nyiakan momen itu. Dia beraniin diri buat curhat, nyebutin semua keresahan yang udah lama banget dia simpen sendirian. Ya, semua perasaan yang bikin dadanya sesek kadang, dia keluarin satu-satu. Gama nggak tahan lagi buat diem terus, jadi pas ada waktu, dia manfaatin sebaik mungkin. Dadda dengerin sambil sesekali ngangguk, tapi Gama bisa ngerasain kalau Dadda bener-bener nyimak, ngasih perhatian penuh ke apa yang dia omongin. Rasanya lega banget, kayak beban yang selama ini numpuk, akhirnya bisa dia bagi.
Pagi itu, Gama cuma duduk di ruang tamu. Jerome, bapaknya, lagi siap-siap mau jemput Kafka di bandara. Sementara, Lionel sibuk loncat-loncat di sofa, ceria banget nungguin Didinya pulang.
“Gama, ikut jemput Didi, yuk,” ajak Jerome.
Gama sempat ragu. “Males ah, mau di rumah aja.”
Jerome lihat Gama sekilas, seperti menyadari ada sesuatu yang nggak beres. “Didi pasti kangen juga sama kamu tau, kak.”
Gama nunduk, pura-pura mainin hapenya lagi.
Jerome mendekat, duduk di samping Gama, terus nepuk pelan bahunya. “Didi itu sayang banget sama kamu tau, Gam.”
Gama akhirnya menyerah, meskipun hatinya masih belum sepenuhnya ikhlas. Mereka pun berangkat ke bandara.
Di bandara, Lionel nggak bisa diem, sibuk nyari-nyari sosok Kafka di antara kerumunan orang yang baru turun dari pesawat. “Didi mana, Dadda? Kok lama banget?” tanya Lionel dengan suara khas anak kecil yang nggak sabaran.
Jerome cuma nyengir. “Sabar, sabar. Didi sebentar lagi kok.”
Setelah beberapa menit nunggu, akhirnya Kafka muncul, masih pakai seragam pilotnya yang keren. Matanya langsung berbinar waktu dia lihat Jerome dan Lionel. Dia langsung melangkah cepat ke arah mereka. Pertama, Kafka peluk Jerome erat-erat, melepas rindu setelah sekian hari terpisah. “Hai, sayang,” Kafka tersenyum lebar, matanya berbinar penuh cinta. Jerome ngebalas pelukannya dengan hangat.
Setelah melepas pelukan dari Jerome, Kafka jongkok di depan Lionel, siap mau menyambut anak kecil itu dengan pelukan. Tapi, sebelum sempat melakukannya, matanya menangkap sosok Gama yang berdiri agak jauh, sedikit mundur ke belakang.
Kafka melihat anak sulungnya itu dengan pandangan yang tiba-tiba berubah sedih. Seakan-akan baru tersadar bahwa dia mungkin terlalu fokus sama Lionel akhir-akhir ini. Cepet-cepet dia peluk Lionel dulu, tapi cuma sebentar. Setelah itu, dia langsung nyamperin Gama, tanpa ragu memeluk anaknya yang tinggi itu.
“Gama,” Kafka bisik pelan sambil memeluk Gama erat, “Maafin Didi ya.”
Gama cuma diem, bingung gimana harus ngerespon. Tapi dalam pelukan itu, dia bisa merasakan bahwa Didinya benar-benar sedang mencoba menyalurkan rasa sayangnya.
Di perjalanan pulang, suasana mobil ramai dengan cerita Lionel yang antusias banget cerita soal kesehariannya. Tapi Gama lebih banyak diem, masih tenggelam dalam pikirannya sendiri.
Sampai di rumah, setelah ngobrol bentar di ruang keluarga, Gama buru-buru pamit buat masuk kamar lebih dulu. “Aku ke kamar duluan ya, capek,” katanya, meskipun sebenernya dia nggak bener-bener capek.
Jerome dan Kafka saling tatap-tatapan paham, tapi nggak langsung ngomong. Setelah beberapa menit, Kafka akhirnya nyusul Gama ke kamar.
Begitu masuk, Kafka lihat Gama lagi tiduran di kasur, mukanya membelakangi pintu, dan dia nggak ngelirik sedikitpun waktu Kafka masuk. Tanpa ragu, Kafka ikut rebahan di sampingnya.
“Gama, gimana kabarnya? Kamu nggak kangen aku?” Kafka mulai membuka percakapan dengan santai, tapi Gama nggak langsung nyaut. Dia tetap fokus ke hapenya, pura-pura nggak dengar.
“Gama… Didi tahu akhir-akhir ini Didi lebih sering sama Lionel, tapi bukan berarti Didi nggak sayang lagi sama kamu. Kamu tetep selalu spesial buat Didi,” Kafka ngomong pelan, tapi ada nada tulus di sana.
Gama akhirnya berhenti main hape, narik napas panjang sebelum lihat ke arah Didinya.
Kafka senyum, meskipun matanya agak sedih. “Maafin Didi, ya. Mungkin Didi nggak sadar kalau jadi terlalu protektif sama adek setelah dia sakit. Tapi bukan berarti kasih sayang Didi ke kamu berkurang. Gama tetap anak pertama Didi yang paling spesial.” Tangannya dibawa mengusap lengan Gama.
Gama diem sebentar, nahan semua unek-unek yang dari tadi berputar di kepalanya. “Gama nggak nyalahin Lionel, kok. Cuma… Gama ngerasa kayak… nggak dianggap aja.” Akhirnya emosi yang selama ini dipendam pun berhasil keluar juga.
Kafka narik napas dalam, merasa bersalah. “Didi janji bakal lebih perhatian lagi sama kamu. Maaf banget kalau Gama sampai ngerasa kayak gitu. Didi juga sayang banget sama kamu, dan Didi tahu kamu udah jadi kakak yang baik buat Lionel. Terima kasih ya, udah selalu mau bantu Dadda sama Didi jagain adek.” Suaranya agak serak karena berusaha menahan tangisnya.
Tanpa sadar, Gama mulai ngeluarin sedikit senyum kecil.
Kafka nggak ngomong banyak lagi, dia cuma peluk Gama erat-erat, dan cium keningnya berkali-kali seolah mau kasih semua perasaan cinta yang selama ini tanpa sadar sempat dia lupakan. Air matanya sedikit menetes di ubun-ubun kepala Gama.
Gama balas pelukan itu, merasa ada beban di dadanya yang pelan-pelan terangkat. Meski mungkin masalah ini nggak langsung selesai, setidaknya sekarang dia tahu kalau Didinya masih sayang sama dia, dan itu udah cukup buat bikin dia lega.
Setidaknya, malam itu, Gama merasa sedikit lebih baik. Dan, dalam peluknya, Gama memohon kepada semesta; semoga keutuhan mereka berempat selalu dijaga.